去参加婚礼，路过齐河县，这个县属于全国百强县，别看离济南市区这么近，实际属于德州。有时，我们看到一座城市，往往会想到三两朋友。看到“齐河”二字，我想到了老秦。老秦在齐河县的机关单位工作，岗位是非常牛的，遗憾的是临时工，每月工资不到2000元，他的优势就是擅写，写一手好文章，以前在乡村做民办教师，因为经常发表一些豆腐块，从而被相中，先是去了广播台，后来又被领导相中了，带到了身边。2008年，我们认识了，那时他已经38岁了，是两个孩子的父亲。他家是农村的，离县城有40分钟的路程，每天无论多晚他都回家，所以他的网名就叫：风雪夜归人。这么一描述，你能想象出他是一个多么爱家顾家的男人了...
人，真怪。一天一个念头，这两天我一直在想一个词：英年早逝。你说，我要是突然挂了，会发生什么？媳妇肯定要重新嫁人了，儿子不知道会不会改姓，父母肯定会痛苦不堪，但是过上两年，可能也会有说有笑，我是希望他们有说有笑的，当然也可能抑郁而去。我为什么突然有这些念头？因为，我有了偏头疼症状，总感觉与这个世界有一层雾蒙蒙的距离，有时别人跟我打招呼，我会突然回过神来，啊？你说啥？恍惚。我是被球打伤的，准确地讲是被教练打伤的，但是我不怪他，这就是命运，我们身上所有的器官都可能出现这些意外，例如我们出轨了，可能被媳妇把JJ给剪了，别觉得奇葩，问问医生就知道了，很常见。在写作方面，把我推...
出门被撞死的概率有多大？约五百万分之一。怎么计算的？我们找个比较准确的官方数据：2005年全国共发生道路交通事故450254起死亡98738人，按13亿人口来计算，假设每人每天出门一次。概率为=98738/(13亿*365)约等于千万分之二，可以理解为五百万分之一。那么，我问你，你认为明天出门你会被车撞吗？几乎所有人的答案都是：不会！那么，我再问你，你买一张彩票，你认为自己有可能中奖吗？答案又相反了，大家都认为有可能，而且概率很高，否则也不会扔这两块钱。实际上呢？中五百万大奖的概率，基本等同于出门被车撞死。在同等概率的霉运与幸运之间，人们往往会高估幸运，低估霉运...
这几天，跑青岛频繁，几乎一天一趟，不过只是路过，单纯的路过，所以没有喊青岛的朋友聚聚。还有一个原因，我带着一群小伙伴，不适合见朋友。朋友肯定会说，无妨，来吧，多几双筷子而已。实际上呢？聚餐时乱糟糟的，可能一句正经的都没聊上，饭就吃完了，握手再见，名副其实的骗了一顿饭而已。在青岛，我随手拍了几张照片，发了朋友圈。有个老大哥看到了：在青岛？我说，是。他说，过来坐坐，就隔一条马路。我也不好意思拒绝了，平时在微信上聊的就不错，他是开连锁药店的，在青岛有多家药店，当时我帮朋友寻找网上医药资质时找他帮过忙，他喊我，我肯定不能拒绝。小伙伴们在看车，谈价格，我跟他们打了个招呼，说...
今天难得有时间，因为前几天一直觉得自己的肚子很疼，其实我是一个很注重养生的，但是出现这个状况让我有点措手不及。最近工作还是比较忙的，所以还是以工作为重，本来想今天请一天假，其实昨天就已经和领导请假了，但是考虑到今天的任务还没有完成，上午还是去上班了，打算下午去医院做个检查。到了班上领导很是惊讶，但是在0.01秒之后又恢复了平常，也许是认为上班是应该的吧！上午下班之后回到家匆匆吃完饭，就去医院了，没有什么大事，医生怀疑是胆囊炎，不是什么大的毛病，至少我不会那么害怕了。回到家和自己的一个同事说起此事，他说，你为什么不请假，要知道你请假了，大家才知道你病了，你不请假只是说一...
楼上新开了一家火锅店，海鲜主题的。据说，这里的海鲜全部原装进口，搞得蛮高大上的，不过我觉得宣传里有水分，说是南非鲍，其实一看就知道那是国产鲍。南非鲍鱼最大的特点就是毛刺特别多，非洲本地人很少吃海鲜，有些落后国家，例如安哥拉那边，连鱼都不吃，在安哥拉的海边钓鱼太简单，给点诱饵就上钩，那里的鱼也特别傻，一晚上钓个五六十斤很轻松，钓了以后回基地做红烧鲈鱼。咱闻着很香，吃得津津有味，老黑们接受不了，你们吃的啥呀？就如同咱看到广东人吃蛇是一个道理，我靠，竟然还吃眼镜蛇，吓死宝宝了。经常有新闻曝光，咱们的渔船受到XX国家的攻击……咋全世界都欺负中国人？非也！而是咱的渔船太牛...
这些日子，有个读者住在我这边，厨师，做海参鲍鱼的，粤菜师傅。每天跟我们一起吃饭、打球。他想在这里多待一些日子。昨天，我说要出差，他要跟着，我拒绝了他，这算是第一次说不，很尴尬，为什么不能带着他呢？因为车里坐不下，坐不下肯定就要有取舍，谁能去，谁不能去，有个先后顺序，另外我是去拜访作家，我带一群人，作家会心里不舒服。他略有失望，问我几天回来？我说，两三天。可能会等，可能不会等。其实，我是不希望他跟我太久，因为我们的生活太颓废了，会放大他的信念，当他回到原来的工作状态时，越想越觉得憋屈，从而会选择辞职，多年的手艺可能就这么荒废了。他学徒N年。我问他为什么来山东？他说...
春节，跑了趟四川，在四川又转悠了一圈，从四川回到山东，看里程表，接近6000公里，全程单人单车。为什么不带媳妇和儿子呢？一方面，他们走的比较早，腊月二十就要走，而我要忙到快递放假。另一方面，一家人都在车上，有不确定性因素，万一全军覆没呢？别觉得是杞人忧天，我出发那天，看新闻，在四川发生了一起交通事故，一辆SUV被两辆大货车前后夹击了，惨不忍睹，处理尸体的时候，连男人女人都分不清了，一家人，全军覆没。具体看新闻：《绵广高速发生惨烈车祸一家四口命丧回家路》。所以，只要路程远的地方，我都建议娘俩坐飞机，至于我？我喜欢开车，即便真出了什么事故，也只是损失我自己而已。这6...
我们家店是一二楼，上面还有三四楼。共用一个门牌号。三四楼是乐高机器人俱乐部，老板是个女的，35岁左右，南通人，个头蛮高的，气质美女，超冷。我咋知道她冷的？有次，申通把她的快递放我这里了，我献殷勤给送去，她连谢谢都没说，让我放桌子上，我还指望她热情洋溢的喊我坐坐呢！据说，老公在台湾，不经常来，不知道是本地人在台湾工作，还是台湾人在本地投资，总之我是没见过。在我的概念里，美女分两类，一类是能泡上的，一类是泡不上的。她属于泡不上的。一方面，不差钱。乐高机器人俱乐部一年少说不赚个三五十万，在家兼职的好方法？她开辆MINI，还背着LV，不说超有钱，至少是小资家庭。一方面，挺有范。我...
我喜欢带院子的房子，类似国外的HOUSE。我原来也住HOUSE，如今为了孩子读书，必须来到城市生活，在城市里拥有HOUSE就比较难了。我有朋友嫁到澳洲，在我们的概念里，澳洲就是悉尼，其实悉尼是个很小很小的区域，澳洲更像一个大农村，一个小镇一个小镇的，但是小镇该有的都有，例如学校、商场等等，很清净，路上没啥人，晚上6点以后，除了酒吧、旅馆，多数商店都关门了。我明白了，在我们的想象里，她应该生活在悉尼，其实她生活在一个小镇，很偏远很偏远，类似北京跟四川一个山沟沟的差别。不过，倒也方便，为什么？因为，澳洲的机场网络是非常发达的，据说有人坐航班上下班，不知真假，不过澳洲的国内航班真有挤公...
穷人胖还是富人胖？要看我们村，肯定是富人胖，因为有钱吃好的。要看发达国家呢？穷人胖！因为富人已经过了海吃海喝的阶段，开始追求健康饮食，而且会有健身计划，说得通俗一点，富人能管住自己。前天，我去球馆比较早，整个球馆只有三个人在，其中一个还是领导，要不打双打？我跟领导一伙。跟领导组队，那咱肯定是那个做牛做马的角色，突前窜后，恨不得当单打来对待，若是遇到好球呢？急忙让给领导，让领导杀。在我的打球生涯里，这是第一次充当炮灰的角色，可是，我甘心情愿，一般人还没机会呢？我要好好珍惜。中场休息，领导问我叫什么，做什么的。领导夸我体能好。我心想，好个P，差点累休克了。领导问我有...
过年，上坟。发现村里又添了几个新坟头，有年龄大的，有年轻的。年轻的有多大年龄？60岁左右。跟我爹年龄相仿，突然有些伤感，往前推20年，60岁死不是什么稀罕事，如今，总觉得60岁还正是壮年，咋突然就死了呢？而且，癌症越来越多。上坟，是一个家族的集体活动，聊着聊着就聊到了体检，年轻人鼓励长辈去体检，而他们都是拒绝的。其中一位长辈说：千万别查，不查还能多活些年，一查肯定就留下了，让住院，又是那个病，又是这个病。这是标准的掩耳盗铃，意思是我不查就没病，一查就有病。我爹也是这个观点，静脉曲张的厉害，自己找过偏方，在小医院做过封闭手术，都白搭，他觉得自己的属于治不了类型的，反正又不影...
昨晚，泳池，我们几个在闲聊。突然我问了大家一个问题：想家吗？我原以为大家会一致回答：想！很遗憾，多数人的答案都是：不想！回答最干脆的是军哥，他儿子才8个月，二胎……大家竟然没有批判他，可能是出奇的感同身受吧，每次出国媳妇都问我为什么不给儿子打电话，我就急忙搪塞：我带队，特别辛苦。实际上呢？我还真不想。去越远的地方，越不想，不知道是为什么？难道我是铁石心肠？什么时候我才想孩子？就是回国时，特别是飞机一落地，心接着就飞回家了，只要是回到国内，再晚我也要赶到家，这也是为什么我喜欢把车子停在机场的缘故，随时出发。但是，此刻在异国他乡，真的没有想，甚至压根没有想起过。我讲...
剃头匠游走在上个世纪七十年代的赣榆北乡。赣榆位于苏北，北乡便与鲁南接壤了。那里的乡村，土路笔直，白杨参天，秋风苍凉，树叶在剃头匠头顶飒飒作响。剃头匠挑着一头热的挑子，哼着柳琴《喝面叶》，一路前行。挑子热的那头，生着铁皮炉子，炉上做了铁丝围栏，蹲着一只小铝壶，壶上扣着花脸盆；凉的那头，是一个分层屉的小木柜，里面机关复杂，住着剃刀、剪子、梳子、肥皂、香粉和雪花膏，上面支架上挂着新旧两条毛巾。挑子两头匀称，不轻不重，挑着走路很惬意。正走着哼着，剃头匠看见前面路边坐着一个女子。那女子年纪不大，皱着眉心，见了他，开口便叫大哥，问他刚才唱的是什么。剃头匠心想，坏了，遇见短路的...
我有个马克杯，非常喜欢，用了六年了。早上，媳妇整理桌子，给砸了。把我疼的……想发火，不敢，去楼下溜达了一圈，我在思考一个问题：我应该生气它没有陪伴我更久呢？还是要感谢它陪伴过我六年呢？我们生来，到底带来了什么？我们死去，到底带走了什么？走在地下停车场，看到这些汽车，我在想，这些车子会比我寿命长呢，还是会比我寿命短呢？按理说，应该比我寿命短。可是，我又想起了在南非博物馆见的那些法拉利，哪辆不比我年龄大？它们当年的主人，多已消逝在人间了。朋友，车祸，她轻伤，八岁女儿没了，基于这一点，我爹天天劝我多生几个娃，我一直在想一个问题，人为什么总是想着多生娃？难道仅仅是为了保险...
跟着我逃跑的,有我的影子,还有阳光。阳光跑起来不像我那么张皇失措,它纤细光亮的脚灵巧而充满活力,一派从容,看来没有犯过罪的脚跑起来才是自如的。以前我不惧怕自己的影子,当它在不同的时间以不同的姿态跟着我走时,我把它当成了自己家养的那条忠诚的老狗,无比的亲切。可现在我却怕见它,尤其是逃跑在夜路上时,它寸步不离地跟着我,怎么看怎么像奸细和警察,如果我手里有一把镰刀就好了,我要将我的影子斩草除根!虽然我知道它受着太阳和月亮的庇护,你就是对它大动干戈,它也会毫发未损。我在城市里杀死了五舅,杀死了曼云,我用的是曼云切菜的刀,这对狗男女在咽气前还挣扎着要拉住彼此的手,使我的仇恨像肆虐的北风一样在耳...
早上5点，醒来，使劲揉了揉眼，睁开，期待惊喜。发现依然有1/4的世界是黑色的，仿佛有个卷帘一般。我吓坏了，因为前天晚上我特意咨询了在眼科医院上班的金樱，她说若是出现了卷帘症状就是视网膜脱落的前兆，要谨慎对待。我跟媳妇打了个招呼，我要去医院排队去。路上车辆稀少，刚拐进东环路，发现有不少警察，我急忙摸摸包包，心想千万别再没带驾照了，被抓到就麻烦了。带了。走近了一看，发生了交通事故，一个晨练老人被一辆鲁V的轿车当场撞死，120已经放弃抢救了，开着救护车回去了。我心想，你说你起这么早干嘛？还不如在家睡懒觉呢。前些日子，我们音乐老师也是这么走的，很年轻，晨练出了车祸。生命脆弱不？太...
我去日照拉书，往回走，暴雨。越下越大，视线渐渐模糊了，我开启雾灯，打开双闪，慢慢开到加油站，等待雨停……我不知道多少年没见过这么大的雨了，看挡风玻璃，真跟瓢泼一般，古人真有智慧：瓢泼大雨，下雨天怎么赚钱。路上，不断有车冒雨前行。我在想，他们为什么不先躲躲雨呢？如此的自信？因为，他们是初生牛犊。不怕虎不代表老虎不吃你，昨天北京野生动物园不是刚吃了一个人吗？2013年，我从烟台回家，走到五莲时开始下雪，越下越大，离家越来越近，我心想，不能停，一停不知道要停到何时，趁雪还不厚，抓紧赶到家。离高速出口还有2公里的位置，那是一个大坡，我翻过去以后，一看，一片红灯，我心想，...
昨天和一个给我文章打赏的朋友聊天，他的全职是做短视频剪辑，副业是做抖音号，聊着聊着他就跟我说他目前做抖音号所面临的困境。虽然我没有做抖音号，但互联网上的项目，很多思维都是相通的。于是从一个旁观者的角度跟他探讨一些思维上的想法，在此也通过文章的形式分享出来，希望对大家有一些启发。他的账号是跑步运动类型的，目前粉丝4.6万，定位变现方式主要是直播卖运动类产品。粉丝来源主要是靠投抖+平台给流量来的，大部分都是泛粉。所以直播的时候，直播间也没什么流量，还是需要不断投抖+，才有一点流量。但下单的客户依然寥寥无几，目前账号运营的状态还是亏损的。他跟我讲完他的运营情况，我一下...
在农村，偶尔能收到假钱。收到假钱咋办？交给国家？毁掉？不！要去花花试试，争取找到下一个接盘手，去赶集，找那些没文化的老头老太，花出去……谁舍得把假钱砸在自己手里？我读高中时，学校门口有个农业银行，我们把生活费存在里面，平时我们去取钱，一次只取10块钱，工作人员也蛮有耐心的。有次，我们班有个女生，她存钱，工作人员发现有一张是假的，按理说要没收，这个女生当场就哭了，大堂经理就安慰她，意思是可以下班后再过来，把钱还给她，她才不哭了。钱拿回来，肯定要找机会花掉。假钱，就是这么流通的。在北海，你人是自由的，可留可去，可是为什么人们不走呢？警察拘留了，释放了，马上又聚到了一起，...
